A me un paese di sole
una casa leggera,
un canto di fontana giù
nel cortile.
E un sedile di pietra.
E schiamazzo di bimbi.
Un pò di noci
in solaio,
un orticello
e giorni senza nome
e la certezza
di vivere.

D.M.Turoldo

Ufficio, ore 10, mercoledì.

"Permesso?..." Senza alzare gli occhi dal libro che sto leggendo (da ciò si evince la voglia di lavorare che mi pervade) rispondo diligentemente: "Prego, si accomodi...solo un attimo..." con abile mossa faccio un'orecchietta alle pagine, per non perdere il segno, mi chino ad accendere il pc ancora in stand-by e poi, finalmente, lo guardo. Oddio. Per una frazione di secondo ho anche pensato ad uno scherzo di Carnevale anticipato, invece è tragicamente vero, esiste, ed è seduto di fronte a me. Faccia paffutella, occhiali tanto grandi da sembrare finti, e tanto spessi da dubitare che non abbia bisogno del cane guida, eppure mi sorride fiducioso, scoprendo un numero imprecisato di denti malandati, piercing dappertutto, un orribile orecchino grande come una moneta da un euro gli perfora TUTTO il lobo sinistro, coppola in testa, di cui si scusa-però signora-non-la-tolgo (perchè?..mi domando inquieta) panciotto e pastrano con zainetto allegato.
Ora, occorre spiegare che il mio lavoro consiste (fra le altre cose) nell'accompagnamento alla progettazione per chi vuole avviare una propria attività, e si suppone sappia almeno cosa vuole fare, a noi il compito di spiegare il resto, burocrazia etc.etc.
Dunque, al fatidico invito "Dica, in cosa posso esserle utile" di solito rispondono, magari fumosamente, ma un'idea c'è. Oggi, invece, il futuro imprenditore dichiara solennemente che intende avviare un'attività. Bene. E in che consiste? "E mica gliela posso descrivere così, su due piedi..." Sì, ma un minimo... Si infastidisce leggermente "Guardi, è un vero progetto innovativo, ha presente uno show room?" Sì, ho presente. E cosa espone? "Non espongo, vendo idee, pensieri liberi, però forse farò un film, ci vuole una licenza?" Panico, mi guardo attorno, sono drammaticamente sola " ...per fare un film? Non credo, ma forse le hanno dato informazioni sbagliate, non è l'ufficio giusto..." Mi guarda perplesso " Magari farò solo un corto...però più in là, adesso vorrei davvero solo vendere idee, anche libri, dischi, feste, eventi particolari, capisce vero?" Annaspo: " E' che, davvero, ci vorrebbe un'idea un pò più chiara..." Sguaina il migliore dei suoi sorrisi sdentatissimi, compatendo la mia inadeguatezza "Ok, sono troppo avanti per questa realtà, forse allora è meglio aprire un bar, anzi no, una discoteca, si può fare, no?"
Recupero, e gli accenno alle incombenze da assolvere, permessi, autorizzazioni...mi ferma con fare disgustato: " No, no, non ci siamo proprio. Facciamo così, se invece decido di fondare un partito politico, è più facile? E quanto mi date?" Resto senza parole, anzi senza fiato. Non mi dà neppure il tempo di balbettare qualcosa, si alza seccatissimo e se ne va, borbottanto che siamo un manipolo di incompetenti.
Ecco come si affossa il genio.